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La théâtralité de la comtesse de Castiglione comme préfiguration des mascarades de 
Claude Cahun. Entre vanité et désir d’immortalité 
  
Andrea Oberhuber, Université de Montréal 
 
« La photographie, que l’on a voulu à tout prix assimiler à la peinture, révèle dans ce contexte tout ce 
qu’elle doit aux arts de la mise en scène et du spectacle. » 
(Michel Frizot, 2001) 
 
Affinités électives 
Le « roman familial » de Claude Cahun n’a pas encore été écrit, bien que nous 
disposions aujourd’hui de diverses études abordant la question de ses parentés 
esthétiques
1
 et celle des liens entre les membres de la famille biologique, notamment 
entre mère et fille et, à une moindre échelle, entre père et fille, oncle et nièce
2
. Pour 
                                                          
1
 Dans la plupart de ces études, notamment en histoire de l’art et en études culturelles, sont convoqués les 
héritiers – filles et fils spirituels – de Cahun (Unica Zürn, Pierre Molinier, Cindy Sherman, Maya Deren ou 
Sophie Calle, par exemple) et rarement pour ne pas dire jamais les prédécesseurs (la comtesse de 
Castiglione, Robert de Montesquiou, Elsa von Freytag-Loringhoven). En font foi les ouvrages suivants : 
Rrose is a Rrose is a Rrose. Gender Performance in Photography, catalogue d’exposition sous la direction 
de Jennifer Blessing, New York, Guggenheim Museum Publications, 1997 ; Whitney Chadwick (dir.), 
Mirror Images : Women, Surrealism, and Self-representation, Cambridge-London, MIT Press, 1998 ; 
Shelley Rice (dir.), Inverted Odyssees : Claude Cahun, Maya Deren, Cindy Sherman, Cambridge, MIT 
Press, 2000. Pour ce qui est des auteures-artistes contemporaines de Cahun (Leonora Carrington, Hannah 
Höch, Frida Kahlo ou Gisèle Prassinos, par exemple), citons deux ouvrages devenus des références 
incontournables dans les études sur les soi-disants « femmes surréalistes » : Georgiana M. M. Colvile et 
Katherine Conley (dir.), La femme s’entête : la part du féminin dans le surréalisme, Paris, Lachenal & 
Ritter, 1998 ; Georgiana M. M. Colvile, Scandaleusement d’elles : trente-quatre femmes surréalistes, Paris, 
Jean-Michel Place, 1999. 
2
 Mentionnons l’essai biographique de François Leperlier, Claude Cahun : l’écart et la métamorphose, 
Paris, Jean-Michel Place, 1992, remanié récemment et publié sous le titre Claude Cahun. L’exotisme 
intérieur, Paris, Libraire Arthème Fayard, 2006, qui étudie la trajectoire de Cahun sous l’angle des 
influences littéraires et artistiques, historiques et contemporaines, et son article, dans lequel le biographe 
précise certaines données du roman familial cahunien : « Claude Cahun : la gravité des apparences », dans 
Le rêve d’une ville : Nantes et le surréalisme, catalogue d’exposition, Nantes - Paris, Musée des Beaux-
Arts de Nantes - Réunion des musées nationaux 1994, p. 261-289. C’est dans une perspective 
psychanalytique que le problème de l’anorexie comme conséquence d’une relation mère-fille conflictuelle 
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Cahun elle-même, la notion de famille semble toujours associée à la négativité, voire à la 
souffrance. En témoignent la représentation de « La Sainte Famille » dans le 
photomontage Tableau X inséré dans Aveux non avenus, de même que les nombreux 
passages – souvent des récits de rêve, d’ailleurs – consacrés à des considérations 
dépréciatives sur la famille
3. Très tôt dans sa carrière d’écrivaine-photographe-actrice-de-
théâtre-essayiste, elle se dota d’une nouvelle famille constituée sur la base d’affinités 
électives, toutes trois renvoyant à la lignée paternelle. Il s’agit d’abord de Marcel 
Schwob, auteur des Vies imaginaires
4
, co-fondateur du Mercure de France et frère de 
l’éditeur Maurice Schwob, le père de Cahun ; puis de Léon Cahun, conservateur de la 
bibliothèque Mazarine et orientaliste réputé, frère de la grand-mère paternelle de Lucy 
Schwob, Mathilde, à qui elle emprunta son pseudonyme définitif « pour effacer 
l’insupportable Y du prénom choisi par [s]a mère5 » ; finalement de Suzanne Malherbe, 
la graphiste-peintre Marcel Moore, en qui Cahun trouve son âme-sœur ad vitam aeternam 
et avec qui elle collabora étroitement pour Vues et visions, Aveux non avenus et s’engage 
comme « Soldat ohne Namen » dans la Résistance durant leur exil à Jersey. Au-delà de 
ces affinités plus ou moins explicitement avouées, qui correspondent à ce que Freud 
                                                                                                                                                                             
et déficiente est traité par Florence Brauer, Speculum de la même femme, thèse de doctorat, Université du 
Colorado à Boulder, 1996, de même que par Georgiana M.M. Colvile, « Je est un(e) autre : structures de 
l’anorexie dans les autoportraits de Claude Cahun », Mélusine, no 18, 1998, p. 252-259.  
3
 Claude Cahun, Aveux non avenus, illustré d’héliogravures composées par Moore d’après les projets de 
l’auteur, Paris Paris, Éditions du Carrefour, 1930, p. 212 pour le Tableau X ; pour ce qui est des réflexions 
sur la famille, l’amour parental et le couple hétérosexuel destiné à la procréation, se reporter par exemple 
aux pages 20, 33-34, 125, 199 ou 223. Pour plus de détails, voir Andrea Oberhuber et Joëlle Papillon, 
« L’autobiographie rêvée de Claude Cahun : de l’‘aventure invisible’ à l’autogenèse », dans Christian 
Vandendorpe, (dir.), Le récit de rêve, Québec, Nota bene, 2005, p. 203-222. 
4
 Dans Œuvres, édition établie et présentée par Sylvain Goudemare, Paris, Phébus, 2002. L’influence de 
ces Vies imaginaires se reflète incontestablement dans les nouvelles Héroïnes publiées par Cahun dans Le 
Journal littéraire et Le Mercure de France, mais également dans Aveux non avenus. 
5
 Claude Cahun dans une lettre à Jean Schuster du 19 février 1953, citée par François Leperlier, Claude 
Cahun : l’écart et la métamorphose, op. cit., p. 32. 
 3 
analysa en 1909 dans « Le roman familial des névrosés
6
 » comme le processus de 
substitution des parents « réels » par des figures plus héroïques, mieux nantis, facilement 
glorifiables par l’enfant en quête de ses origines, il m’importe d’ajouter à cette première 
filiation à la fois biologique et spirituelle de Cahun une seconde, sorte de généalogie 
purement imaginaire puisque Cahun n’y fait aucunement référence. Je vois se dessiner 
entre Claude Cahun et deux figures féminines du passé une parenté esthétique quant à 
leur démarche et à l’usage créatif qu’elles faisaient des arts et des médias dans leur 
construction d’une image de soi plurielle et mobile par le biais de personae les unes plus 
spectaculaires que les autres. Dans la perspective d’une nouvelle lignée historique, 
intellectuelle et artistique à établir, on pourrait considérer la Baroness Elsa (Freytag von 
Loringhoven) comme la mère spirituelle de Claude Cahun et la Contessa di Castiglione 
(née Virginia Oldoini) comme sa grand-mère spirituelle
7. L’inscription de ces ancêtres 
aristocratiques dans le livret de famille cahunien, mais surtout l’excentricité des deux 
personnages, leur démarche intermédiale et leur propension à la théâtralité n’auraient rien 
pour déplaire à la fille ni à la petite-fille que serait Cahun dans cette nouvelle répartition 
des rôles familiaux. 
Dans une optique historique, ma réflexion se focalisera ici sur la comtesse de 
Castiglione comme parente lointaine de Cahun en laissant le privilège d’établir l’autre 
fil(l)iation, en l’occurrence avec Elsa von Freytag-Loringhoven, à Irene Gammel, 
                                                          
6
 Dans Névrose, psychose et perversion [1973], introduction de Jean Laplanche, traduit de l’allemand sous 
la direction de Jean Laplanche, Paris, Presses Universitaires de France, 1981, p. 157-160. 
7
 Je ne reviens pas sur les convergences et les différences entre la démarche intermédiale de Cahun et le 
projet de construction de soi de la Castiglione pour avoir établi ce tableau de comparaison dans l’article 
suivant : « Mise en scène et autoreprésentation chez la Contessa di Castiglione et Claude Cahun », dans 
Cerstin Bauer-Funke et Gisela Febel (dir.), Der automatisierte Körper. Literarische Visionen des 
künstlichen Menschen vom Mittelalter bis zum 21. Jahrhundert, Berlin, Weidler Buchverlag, 2005, p. 109-
129.  
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spécialiste de cette œuvre et de cette carrière si singulières8. Dans le cas de la Castiglione, 
ce qui m’intéresse pour des raisons de préfiguration d’une esthétique que Cahun illustrera 
dans ses pratiques scripturaires et photographiques, c’est le rapport ambigu, spéculaire et 
donc forcément narcissique qu’elle entretenait avec son propre corps comme Libido-
Objekt, pour renvoyer à la conception freudienne du narcicissme
9
. Ce corps-objet, 
berceau et tombeau d’une nette tendance à l’auto-érotisme métaphorique, ne semble 
jamais lui appartenir entièrement, n’être jamais tout à fait sien. C’est un corps 
chorégraphié dans le confinement et la dimension scénique du studio, un corps ausculté, 
mis en abyme devant l’appareil photographique agissant comme un dispositif réflexif 
dont la Castiglione redouble souvent les effets par des miroirs et des cadres, avant de se 
retrouver face à l’ultime abyme, la disparition. Support matériel, ce corps féminin lui sert 
d’écran de projection à toutes sortes d’images de soi et de fantasmes. C’est dans un 
permanent jeu des apparences, enclin à une théâtralité grandiose, que le corps de la 
Castiglione est pris dans le miroir social de son époque, tout comme il lui sert de scène 
dans ses mises en théâtre de soi. L’enjeu entre le public et le privé, le social et 
l’individuel, se répète dans la perception du corps féminin comme double instrument, soit 
de séduction (d’autrui) et de narcissisme (face à son alter ego intériorisé)10 Le corps 
médiatisé, décliné dans une riche variation de poses et de postures, s’avère le lieu où se 
déroule le processus moderne d’invention de soi. Est-il besoin de faire remarquer que, un 
                                                          
8
 Voir l’article d’Irene Gammel dans ce même collectif. 
9
 Freud développe ses idées sur le narcissisme dans « Zur Einführung des Narzißmus » : Sigmund Freud, 
Studienausgabe : Psychologie des Unbewußten, t. 3, Francfort, Fischer Taschenbuch Verlag, 1982, p. 41-
65. Voir aussi l’article de Tirza True Latimer dans ce même collectif, notamment ses explications dans les 
notes 14, 15 et 16. 
10
 Depuis les travaux de Baudrillard, on sait que la séduction a partie liée avec le narcissisme, plus 
précisément avec la figure mythologique de Narcisse et le miroir. Aussi Baudrillard insiste-t-il sur l’idée 
que, dans tout jeu de séduction, il n’y a pas que l’autre-séduisant qui importe mais tout autant l’être-séduit 
que l’on devient soi-même en tant que séducteur ou séductrice. S’établir en relation avec autrui a souvent 
pour but de mieux se retrouver soi-même, de se projeter dans une image idéalisée, de se produire en 
trompe-l’œil. Voir Jean Baudrillard, De la séduction. L’horizon sacré des apparences, Paris, Galilée, 1979, 
p. 93-96. 
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demi-siècle plus tard, Claude Cahun sera prise dans des rouages similaires en matière de 
corporéité et d’autoreprésentation, de spectacle et de spécularité ? Mais à ce rapport 
complexe au corps et à la psyché féminins s’ajoute chez elle la question du désir lesbien 
dans une société qui considérait l’homosexualité comme une perversion, autrement dit 
comme une pathologie. Il s’agit là d’un enjeu identitaire absent chez la Castiglione 
affichant, au contraire, une féminité hyperbolique. 
 
Du portrait pictural à l’(auto)portrait photographique : l’intermédialité à l’œuvre 
Le goût du spectaculaire que cultiva la Castiglione peut être ramené à une 
perception narcissique, trouble ou même pathologique de sa personnalité
11
, qui frôlait 
probablement la démesure, concédons-le, mais, surtout, il dérangeait profondément tant 
l’ordre social et moral que la conception de la différence des sexes sous le Second 
Empire
12
. Sur le plan philosophique, il convient de déceler dans ces mises en scène de soi 
                                                          
11
 Le narcissisme ni l’exhibitionnisme ne sont des maux en soi, nous rappelle Michel Leiris dès l’incipit de 
L’Âge d’homme (1939), étant donné que, au fond, tout projet d’autoreprésentation trouve sa raison d’être et 
de faire dans une philautie qui équivaut presque toujours à une invitation à réfléchir sur le regard porté sur 
soi-même et sur autrui. Ce double regard est par ailleurs souvent thématisé par l’intermédiaire d’un miroir 
permettant de se refléter et d’établir en même temps un lien indirect avec le spectateur. Dans « Zur 
Einführung des Narzißmus », loc. cit., p. 41-42, Freud rappelle par ailleurs l’importance d’un narcissisme 
primaire comme complément libidinal de l’égoïsme nourri d’une pulsion de (sur)vie, en éloignant cette 
forme du narcissisme du champ de la perversion. 
12
 Les troubles psychiques dont souffrait la comtesse de Castiglione dès les années 1860 (et les soins 
assurés par le docteur Émile Blanche dans son asile d’aliénés), ne me servent pas d’explication à cette 
fréquentation assidue de l’atelier du photographe débouchant sur la production de plusieurs séries de 
photographies d’elle-même, de son fils et de certaines de ces objets-reliques. L’intention, la réalisation et 
l’impact de cette démarche d’autoreprésentation dépassent de loin ce que l’on aurait taxé dans la seconde 
moitié du XIX
e
 siècle, en des termes psychiatriques, de « monomanie orgueilleuse » d’une femme à 
« prétentions », « indocile », « coupable » de vouloir s’affirmer contre l’ordre établi... ou l’ordre de son 
mari. Dans le chapitre « La folie au féminin », Laure Murat (La Maison du docteur Blanche. Histoire d’un 
asile et de ses pensionnaires de Nerval à Maupassant, Paris, Jean-Claude Lattès, 2001, p. 182-206) dresse 
le portrait d’une société qui condamne les femmes facilement à une folie biologique, donc « naturelle », et 
les enferme dans une image de rébellion et de duplicité. Voir également les pages 160-170, moins 
intéressantes parce que très biographiques, plutôt spéculatives qu’analytiques, qui portent sur la soi-disant 
« mélancolie » de la Castiglione. Dans le même esprit « psychologisant », Xavier Demange lui 
diagnostique, sur la base de certaines photographies et la biographie de la comtesse par Frédéric Loliée (Le 
Roman d’une favorite. La Comtesse de Castiglione, 1840-1900, Paris, Émile-Paul, 1912), « une espèce de 
dédoublement de personnalité qui annonce la schizophrénie où sa pauvre tête va peu à peu sombrer » : 
« Roman-photo d’une vie », dans La Comtesse de Castiglione par elle-même, catalogue d’exposition sous 
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aussi les signes avant-coureurs d’une nouvelle conception du sujet. À une image de soi 
où le « je » ne se conçoit plus comme un mais comme multiple, en métamorphose 
permanente, où le « je » n’est plus synonyme d’un pôle d’identité stable et d’une maîtrise 
de soi, semble correspondre le désir de fixer, du moins momentanément, les différentes 
étapes de sa spectralisation. En voie de redéfinition, entre l’être et le paraître, le sujet 
moderne de la seconde moitié du XIX
e
 siècle mettra souvent, au service de son projet 
identitaire et familial, la photographie et ses moyens de (re)construction de soi. Ce n’est 
donc certainement pas un hasard si, durant une quarantaine d’années, la comtesse de 
Castiglione usa de la photographie comme du plus puissant moyen de démultiplier son 
image sous forme d’« (auto)portraits13 ». Perpétuer un narcissisme en souffrance de 
miroirs (humains, plus précisément « masculins »), combler des carences sentimentales et 
sociales, offrir son image à la postérité, tel semblait être l’objectif d’un sujet féminin 
dérogeant à la norme et, par conséquent, à la normalité – femme adultère, courtisane 
déchue, jeune veuve – qui n’eut cesse de se complaire dans l’invention de son propre 
                                                                                                                                                                             
la direction de Pierre Apraxine et Xavier Demange, Paris, Éditions de la Réunion des musées nationaux, 
1999, p. 67. 
13
 Je recours à cette forme de l’orthographe à double lecture pour faire apparaître l’ambivalence qui 
caractérise les photographies de la comtesse de Castiglione: sans être photographe elle-même, loin de 
vouloir se contenter d’imaginer les « scènes » devant l’objectif de l’appareil photographique, elle guida 
toutefois systématiquement la prise de vue effectuée par son complice Pierson et intervint régulièrement sur 
le négatif avant le tirage final. Avancée en âge et donc moins resplendissante, elle colla par exemple des 
bouts de papier sur un négatif afin d’amincir sa silhouette. Je postule en conséquence qu’on peut voir 
derrière cette démarche et ces interventions ciblées un véritable projet artistique. Dans cette perspective, le 
choix du terme d’« (auto)portrait » rend compte de la multiplication du soi à l’intérieur de l’espace du 
portrait, de la visibilité du sujet pluriel et du refus d’un soi unitaire, voire du va-et-vient entre le soi et son 
Autre, ses autres, toutes des questions qui seront placées au cœur des investigations avant-gardistes du 
début du XX
e
 siècle. Cette façon de concevoir la question du « Qui suis-je ? » comme un mouvement 
perpétuel entre la mêmeté et l’altérité, comme le déplacement du soi vers des identités instables, 
mouvantes, nomadiques hantent particulièrement plusieurs œuvres surréalistes dans la lignée de Nadja. À 
ce propos, on consultera les publications d’Elza Adamowicz dont ma propre réflexion sur l’(auto)portrait 
est en partie redevable : « The Surrealist (Self-)Portrait : Convulsive Identities », dans Silvano Levy (dir.), 
Surrealism, Surrealist Visuality, New York, New York University Press, 1997, p. 31-44 ; idem, Surrealist 





. Le terme d’(auto)portrait nous permet de revoir dans un cadre adéquat ce legs 
« mélancolique » constitué d’une panoplie de photographies qui, d’abord destinées aux 
proches de la Castiglione, devaient, sous le titre « La plus belle femme du siècle », 
figurer dans l’Exposition universelle de 1900 ; ce rêve de la fin d’une vie ne fut jamais 
réalisé puisque la comtesse mourut en novembre 1899. Pourtant le legs a été transmis, 
simplement parce que le propre de la photographie est de maintenir la présence 
imaginaire, autrement dit spectrale d’un être définitivement absent. En cela, à travers sa 
valeur auratique, la photographie tend à devenir une sorte de fétiche de soi-même
15
. La 
comtesse de la Castiglione correspond, comme l’a souligné à juste titre Abigail Solomon-
Godeau, à la fétichisation en force de la beauté féminine sous le Second Empire et la 
Troisième République
16
 ; hormis cette fétichisation primaire, ces (auto)portraits relèvent 
d’une fétichisation secondaire – notamment du corps et de ses dépendances dans tous 
leurs états – mettant à son service la photographie comme technique de choix et de 
classification volontaire du passé. 
De la modernité XIX
e
 siècle, dont fut empreinte la Castiglione, au 
postmodernisme de l’entre-deux-guerres qui laissa des traces dans l’œuvre protéiforme et 
le mode de vie excentrique de Cahun, il n’y a qu’un pas à franchir. À l’aube d’un 
changement de paradigme médiatique, la représentation de soi qui empruntera de plus en 
plus nettement la voie de l’autoportrait photographique méticuleusement mis en scène 
                                                          
14
 En préface à l’élogieuse biographie consacrée par Robert de Montesquiou à La Divine Comtesse (étude 
d’après Madame de Castiglione, Paris, Goupil et Cie, 1913), D’Annunzio salue en ce personnage 
« l’invention d’un mythe nouveau ». 
15
 Voir Fritz Kempe, Der Fetisch des Jahrhunderts, 1964, cité par Jean Arrouye, « Mors alma mater : de la 
photographie », Revue des sciences humaines, 210, 1988, p. 154. 
16
 Voir à ce sujet, Abigail Solomon-Godeau, « The Legs of the Countess », October, 39, hiver 1986, p. 65-
106. Elle conclut la partie de son analyse qui porte sur la fétichisation de la femme et du féminin en 
affirmant : « Mirror of male desire, a role, an image, a value, the fetishized woman attempts to locate 
herself, to affirm her subjectivity within the rectangular space of another fetish – ironically enough, the 
“mirror of nature” » (p. 83). 
 8 
dans les années 1920-30, satisfait chez la Castiglione la tendance féminine « naturelle » à 
la vanité – c’est ce dont convenaient aisément la plupart de ses contemporains – tout en 
lui assurant, et c’est là que réside entre autre l’originalité de sa démarche, l’immortalité 
grâce au cliché photographique. C’est donc par ce double élan narcissique que s’explique 
le caractère obsessionnel de son projet artistique, hors du commun pour l’époque, 
l’incitant à hanter, de ses débuts éclatants dans la haute société parisienne en 1856 
jusqu’à la veille de sa mort, le studio des photographes Meyer & Pierson. On ne peut 
comprendre, sinon par la mise en place d’une relation privilégiée de la Castiglione à la 
photographie, cette volonté d’écrire, grâce à la lumière, son roman familial, de créer son 
album de famille en y intégrant, à l’occasion, ses proches, c’est-à-dire son fils Georgio 
et… son chien. Se dégage de ce projet à la croisée d’une esthétique photographique et 
d’un nouvel ethos féminin une conjoncture du passé et de l’avenir ou, pour l’exprimer 




  Mais revenons en arrière, aux débuts glorieux de la jeune comtesse de Castiglione 
dans la société parisienne. Dans le portrait que fit le peintre anglais George Frederic 
Watts en 1857 de la comtesse de Castiglione, apparaît comme premier trait significatif sa 
beauté éblouissante
18. Venue d’Italie en 1855, en compagnie de son mari, le comte 
François de Verasis, et de leur fils Georgio, sur les consignes de Cavour
19
, la jeune 
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 Voir Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Cahiers du Cinéma-Gallimard 
-Seuil, p. 150. Rappelons que c’est à propos de la photographie de sa mère enfant et de celle de l’assassin 
Lewis Payne que Barthes note : « j’observe avec horreur un futur antérieur dont la mort est l’enjeu. En me 
donnant le passé absolu de la pose (aoriste), la photographie me dit la mort au futur ». 
18
 Ce tableau est l’un des rares portraits peints de la Castiglione qui ne s’inspira pas d’une photographie 
réalisée auparavant. Le portrait intitulé La Comtesse de Castiglione resta inachevé tant le peintre engagé 
par lady Holland se sentait incapable de terminer son projet face à l’« amour immodéré de la flatterie »  de 
la comtesse. Pour la reproduction de ce tableau et le commentaire l’accompagnant, voir La Comtesse de 
Castiglione par elle-même, op. cit. p. 99 et p. 164 (catalogue raisonné).  
19
 Virginia Oldoini était la cousine de Camillo Benso, comte de Cavour, véritable maître de la politique 
piémontaise, puis italienne. Ses succès comme ministre des Finances lui permirent d’être présent au fameux 
 9 
Virginia devait infiltrer officieusement la cour et plaider la cause piémontaise, c’est-à-
dire convaincre l’empereur français de l’unité italienne.20 Dans une des lettres envoyées à 
sa cousine, Cavour lui donna carte blanche quant à sa façon de procéder en lui rappelant 
le principe machiavélique de l’utilité des moyens en politique. Ne lui fit-il pas sous-
entendre que tous les moyens étaient bons s’ils permettaient d’atteindre l’objectif visé, 
lorsqu’il l’incita : « Réussissez, ma cousine, par les moyens qu’il vous plaira, mais 
réussissez
21
. » Cavour ne pouvait imaginer que, à travers un jeu de séduction finement 
développé, la jeune comtesse allait s’investir corps et âme non seulement dans la cause 
italienne mais également dans sa propre raison d’être ; il ne pouvait prévoir que la scène 
politique allait se transformer en scène de théâtre sur laquelle la Castiglione allait devenir 
l’actrice principale, où elle allait répéter ses rôles majestueux avant de mettre en place, 
avec la complicité du photographe Pierre-Louis Pierson, un dispositif propice à la 
création d’elle-même comme œuvre d’art22. Autrement dit, la sérialité chronologique des 
mises en scène de soi de la Castiglione, de plus en plus troublantes vers le milieu des 
années 1870, s’apparente à une tentative d’autogenèse photographique qui serait en 
même temps son testament. 
Dès l’automne 1856, à l’instar d’un premier coup de théâtre, la comtesse de 
Castiglione devint la maîtresse de l’empereur et, pendant quelques années, se retrouva au 
sommet de la gloire mondaine avant de tomber en disgrâce. Admirée, redoutée ou rejetée, 
                                                                                                                                                                             
congrès de Paris en 1856 où il profita de l’occasion pour exposer devant l’empereur ses doléances envers 
les Habsbourg. 
20
 Sur les conseils de son ministre Cavour, Victor-Emmanuel II éleva « la plus jolie femme de Turin » au 
rôle de diplomate féminin espérant que Virginia réussirait à intéresser Napoléon à la cause italienne. Voir 
pour plus de détails, Alain Decaux, La Castiglione, dame de cœur de l’Europe, d’après sa Correspondance 
et son Journal intime inédits [1971], Paris, Perrin, 1999, p. 79-81. 
21
 Cavour, cité par Alain Decaux, op. cit., p. 100. 
22
 Il est fréquent aujourd’hui de recourir au terme de « staged photography » pour décrire la manière dont 
certains photographes, souvent dans une démarche d’autreprésentation, empruntent des caractéristiques de 
la scène de théâtre et les transposent dans le domaine de la photographie. Pour un aperçu historique de cette 
mise en scène photographique, voir par exemple James Lingwood, Staging the self : self-portrait 
photography : 1840s-1980s, London, National Portrait Gallery, 1986. 
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dans tous les cas de figure, celle qui s’était déguisée en Dame de cœurs23 fascina la 
société du Second Empire par le côté extravagant de ses métamorphoses vestimentaires et 
de son talent de grande tragédienne
24
. Les très nombreuses mises en scène de soi de la 
Castiglione furent réelles pour ce qui est de ses apparitions magistrales à la cour ou dans 
les salons, lors des fêtes ou des bals masqués, puis elles devinrent imaginaires dans la 
série des (auto)portraits réalisés chez le photographe. Face à ces images, il y a lieu de 
s’interroger sur ce goût prononcé en faveur de la photographie dont fit preuve la 
Castiglione. Qu’est-ce qui a pu motiver le choix du nouveau médium au détriment de 
l’ancien, la peinture, si ce n’est cette possibilité inouïe de se (faire) photographier dans 
différentes poses et postures à l’intérieur d’un espace-temps essentiellement différent, de 
faire croire à cet « effet du réel » propre à la photographie, de collaborer véritablement 
avec le photographe de son choix afin de léguer à la postérité une œuvre à son image ? Il 
existe néanmoins encore une autre raison permettant d’expliquer le parti pris de la 
Castiglione, synonyme d’une attitude véritablement intermédiale. Car, s’il est vrai que 
l’objet de devant la chambre noire s’imprègne telle quelle sur les grandes plaques de 
verre, le médium photographique laisse autant de liberté que la peinture quant à la mise 
en scène du dispositif et de l’objet photographié, tout en y ajoutant diverses modalités 
d’intervention sur l’épreuve finale avant et après le tirage (recadrage, retouches, 
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 Le 17 février 1857, au faîte de sa séduction de Napoléon, la comtesse de Castiglione imagina 
l’extraordinaire costume de la « Dame de cœurs », moitié Louis XV, moitié style de l’époque. Dans les 
années 1860, la Castiglione s’appliqua à recréer par la photographie cette nuit du bal masqué organisé au 
ministère des Affaires étrangères. L’épreuve de Pierson (1861-63) fut ensuite peinte à la gouache par le 
coloriste Aquilin Schad, attaché à l’atelier Mayer & Pierson, et finalement exposée par Pierson à la section 
de photographie française de l’Exposition universelle de 1867. 
24
 Parmi ses plus grands admirateurs comptaient Robert de Montesquiou qui collectionna les lettres, les 
bijoux et les quatre cents photographies mises en vente après la mort de La Divine Comtesse, titre de son 
livre-hommage publié en 1913, et aussi Gaston Jollivet. En 1999, le Musée d’Orsay a choisi d’insister sur 
la filiation spirituelle entre la Castiglione et Montesquiou en juxtaposant deux expositions, l’une consacrée 
à la comtesse et l’autre au comte, dans des salles voisines. Voir les deux catalogues d’expositions qui 
retracent cette filiation : La Comtesse de Castiglione par elle-même, op. cit. et Robert de Montesquiou ou 
l’art de paraître, sous la direction de Philippe Thiébaut, Paris, Éditions de la Réunion des musées 
nationaux, 1999. 
 11 
coloration, etc.). Nous savons en effet que la Castiglione s’adonna allégrement au travail 
de retouches et qu’elle prit souvent soin d’indiquer, au dos de l’épreuve, les directives 
destinées au peintre retoucheur. 
Dans cette période faste de la photographie qui coïncida avec son exploitation 
économique vers le  mi-siècle, le nouveau médium fut vite courtisé par l’aristocratie mais 
aussi par la bourgeoisie : malgré des temps d’exposition encore relativement longs 
(moins longs toutefois que les séances de pose chez le peintre), la photographie 
permettait à l’individu de s’immortaliser à un moment précis de sa vie, souvent au faîte 
d’une vie mondaine, professionnelle ou, pour les femmes, d’une beauté perçue comme 
éphémère, évanescente qu’il s’agissait de figer dans le hic et nunc. Nul doute que la 
Castiglione s’inscrit dans ce mouvement visuel « nouveau genre » qui correspond au 
processus d’individualisation caractéristique de la modernité et qui, au fond, semble 
répondre au besoin de se faire une image de soi. Le contexte social dans lequel évoluait la 
comtesse, que ce soit à la cour ou dans les salons, plus tard à Passy, était certainement 
propice à l’autoreprésentation. Aussi, soulignons que la Castiglione n’était pas la seule 
grande dame qui se laissa tenter par l’exhibitionnisme auquel on pouvait s’adonner 
pendant les séances de pose chez le photographe. Au contraire, à la cour de Napoléon III, 
il était fréquent de se laisser photographier pour ensuite vendre son image sous forme de 
cartes postales, de cartes de visite, de portraits-cartes ou de cartes albums
25. C’est que, 
contrairement à la peinture, art de représentation privilégié par l’aristocratie depuis la 
Renaissance, la photographie ouvre la voie aux procédés révolutionnaires que sont la 
                                                          
25
 Voir Michel Frizot (dir.), Nouvelle Histoire de la photographie, Paris, Larousse-Adam Biro, 2001, 
p. 109-123. Ce n’est qu’à de rares occasions que la comtesse fit cet usage pratique de ses (auto)portraits. 
Leur but principal en était un qui visait plus haut. Voir Elisabeth Bronfen , loc. cit., p. 235. 
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reproduction illimitée à partir d’un seul négatif et la manipulation technique de celui-ci26. 
La Castiglione réussit à tirer profit de ces deux atouts et, grâce à la maîtrise des artifices 
du dispositif photographique, assura ainsi la pérennité de son souvenir, de ses images 
auratiques. Car, comme le souligne Walter Benjamin : « Dans le culte du souvenir dédié 
aux êtres chers, éloignés ou disparus, la valeur culturelle de l’image trouve son dernier 
refuge. Dans l’expression fugitive d’un visage d’homme, sur les anciennes 
photographies, l’aura nous fait signe, une dernière fois27. » Pendant quarante ans, même 
écartée des cercles mondains, elle continua de poser devant l’objectif de Pierson, 
photographe attitré de la cour et l’un des fondateurs du studio Mayer & Pierson à Paris. 
Chacun de ces quatre cents clichés semble avoir été prétexte à l’étude de l’image projetée 
sur une plaque de verre, à exposer son corps et son visage à l’objectif photographique, à 
imaginer le déploiement d’un « je » polymorphe qui, aux yeux du spectateur 
d’aujourd’hui, se cristallise au croisement du désir narcissique émanant de « l’objet » 
photographié et du voyeurisme professionnel de celui qui est derrière l’appareil. 
L’ensemble de ces (auto)portraits est traversé par le leitmotiv d’un sujet féminin 
qui se complaît de manière ostentatoire dans différentes mises en scène de soi hautement 
théâtrales. Bon nombre d’entre eux révèlent des prises de vue conventionnelles mettant 
en valeur une femme du monde visiblement consciente de l’éthique de la représentation 
permanente ; ces images puisent leur inspiration dans l’iconographie contemporaine de 
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 Walter Benjamin a vu dans le caractère reproductible de la photographie l’un des traits essentiels du 
nouveau médium dans la mesure où cette « reproductibilité technique » constituait à ses yeux une véritable 
révolution dans l’histoire des arts visuels et de la représentation : « L’œuvre d’art à l’ère de sa 
reproductibilité technique », dans Œuvres III, [1939], traduit de l’allemand par Maurice de Gandillac, 
Rainer Rochlitz et Pierre Rusch, Paris, Gallimard, 2000, p. 269-316. À propos de l’engouement pour le 
portrait et l’autoportrait photographique au XIXe siècle, je renvoie, à titre d’exemples, aux études de 
Heather McPhearson qui consacre un chapitre à la comtesse de Castiglione (The Modern Portrait in 
Nineteenth Century France, Cambridge, Cambridge University Press, 2001) et d’Erika Billeter 
(L'autoportrait à l'âge de la photographie : peintres et photographes en dialogue avec leur propre image, 
Berlin, Benteli, 1985). 
27
 Walter Benjamin, loc. cit., p. 285. 
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l’autoreprésentation aristocratique, conforme à la mode du jour. Un deuxième lot 
d’images, plus originales à maints égards, s’apparentent par le bais du travestissement à 
de véritables performances avant la lettre tant la Castiglione endosse sur ces épreuves des 
personae différentes ; dans bien des cas, elles sont pensées en référence à des événements 
organisés à la cour ou à des incidents survenus dans la vie privée de la comtesse, mais 
témoignent toujours d’une reconstruction a posteriori dans le studio du photographe. Le 
troisième groupe de photographies, prises plus tard dans la vie de la Castiglione, frappe 
par leur aspect audacieux et insolite. La Vengeance (~ 1863-1867)
28
 est l’exemple 
paradigmatique d’un arrêt sur image mis en rapport avec la vie privée du couple 
Castiglione dont l’avant et l’après sont à reconstituer grâce au sous-titre ou au message 
inscrit au verso de la photographie. L’(auto)portrait organise ici une temporalité 
détemporalisée qui ne garde de l’événement passé que certaines traces matérielles figées. 
Rehaussée à la gouache, la photographie très dramatique est dédicacée au crayon de la 
main de la Castiglione sur le carton d’origine : « Au comte de Castiglione / Reine 
d’Étrurie ». Elle montre la comtesse déguisée en Médée, un poignard dans la main droite, 
la tête légèrement inclinée, les yeux remplis de colère. La comtesse exprime son intention 
de vengeance face à l’attitude de son mari qui, en camp à Turin aux côtés de Victor-
Emmanuel et alerté par les rumeurs entourant l’apparition « scandaleuse » de son épouse 
à une fête, la menaça de lui retirer la garde de Georgio. Le pathos émanant de la pose 
qu’adopte la Castiglione et, surtout, la dédicace suggèrent un récit : le 9 février 1863, la 
Castiglione s’était présentée en « Reine d’Étrurie » à un bal costumé au château des 
Tuileries, soulignant à travers les habits, la coiffure et les bijoux, ses nobles origines 
italiennes. La photographie, prise peu de temps après la festivité, la montre dans une 
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 Pour la reproduction de cette photographie, je renvoie au catalogue La Comtesse de Castiglione par elle-
même, op. cit., p. 112 et 169. 
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magnifique robe rouge, contrastant avec un péplum de velours noir, qui laisse apparaître 
nu son bras gauche jusqu’à l’épaule. La « Reine d’Étrurie » aux longs cheveux blonds, 
dénoués, qui tombent dans son dos, couverte de bijoux, est pieds nus dans des sandales 
noires aux lacets rouges. C’est la nudité des parties du corps féminin qui servait de 
prétexte au scandale, les mauvaises langues allant jusqu’à prétendre que la comtesse 
s’était montrée quasiment nue. Faisant écho au travestissement de la « Reine d’Étrurie », 
La Vengeance que compte prendre la Castiglione à travers cet (auto)portrait est double : 
elle s’adresse principalement à son mari, visiblement blessé dans son amour-propre29, 
mais également à tous ceux qui l’attendaient au tournant pour médire à son sujet. Dans la 
série des photographies que j’appellerais « narratives », figure un autre (auto)portrait 
datant par ailleurs de la même époque, L’Assassinat30, plus sombre encore, celui-ci, que 
La Vengeance. La théâtralité bouleversante de la Castiglione y atteint son paroxysme : le 
caractère dramatique se voit cette fois augmentée par des allusions à un personnage 
mythologique féminin et à l’imaginaire violent qu’il évoque aussitôt. Ce jeu de références 
interpicturales permet à la comtesse de faire l’économie d’un récit explicatif tout en 
élaborant un discours interne peuplé de sous-entendus. Telle Judith, la Castiglione, en 
costume orientalisant et un grand voile la couvrant de la tête jusqu’aux chevilles, semble 
être prise au moment de son entrée en scène, le poignard à la main, un peu comme Judith 
devait s’aventurer dans la tente d’Holopherne afin de lui couper la tête et de libérer son 
peuple de l’occupant assyrien. Souvenons-nous, la Castiglione n’était-elle pas venue à 
Paris pour plaider l’unité de l’Italie et demander soutien à Napoléon III contre l’empire 
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 Depuis la liaison de la Castiglione avec l’empereur, le couple vécut séparé. Suite aux rumeurs 
parisiennes, le comte de Castiglione réagit cependant au scandale, afin de s’éviter la réputation du mari 
cocu, ce qui explique le mot envoyé à son épouse : « Je voudrais m’éviter la position de mari de la belle 
comtesse qui équivaut à celle de Georges Dandin » (François de Verasis, cité par George Blaizot, 
Correspondances inédites et archives privées de Virginia Vérasis comtesse de Castiglione, vente Ader, 
Paris, hôtel Drouot, 11 juin 1951, p. 15). 
30
 Voir La Comtesse de Castiglione par elle-même, op. cit., p. 123 et 171. 
 15 
austro-hongrois ? Tout comme pour la première photographie, ce second exemple d’une 
mise en théâtre de soi bien méditée paraît lourd de sens. La Castiglione se place sur 
l’avant-scène des enjeux politiques et désire peut-être rappeler son éminent rôle qui lui 
avait été assigné par Cavour. De plus, cette image d’une Judith menaçante se veut 
sûrement une mise en garde contre tous ses détracteurs à la cour. 
L’autoreprésentation par le moyen de la photographie est des plus complexes 
durant cette période glorieuse, soit les années 1861-1867 qui doivent être considérées 
comme les plus prolifiques et les plus importantes dans la construction sérielle d’une 
image de soi à laquelle s’applique la Castiglione avec ferveur. La panoplie des jeux de 
rôles s’étend de la grande mise en scène historico-mythologique à l’adoption, le temps 
d’une pose, d’une posture humble, comme c’est le cas de la Castiglione dans les habits 
simples de L’Ermite de Passy, de La Nonne blanche, d’une paysanne normande ou d’une 
femme qui, dans la série Midi-Minuit, s’adonne aux plaisirs nocturnes et à ceux de 
l’alcool, sans oublier les photographies éclatantes bien que plus conventionnelles d’une 
aristocrate dans des toilettes mirobolantes. À cet effet, elle s’acheta les tissus les plus 
chers, ruinant ainsi son mari, pour les transformer en éblouissantes robes de bal, dont elle 
décrivit précisément les couleurs, les motifs et les décorations dans son Journal intime
31
. 
La Castiglione y dévoile sa passion pour les vêtements et l’importance que revêt pour elle 
sa beauté : en 1855, durant l’agonie de la reine Adelaïde, Virginia, avertie par son mari, 
associe la mort imminente de la reine au souci de ses vêtements de deuil : 
Le matin, la Reine a eu l’Acqua Santa mais n’est pas morte. Quand François est 
venu déjeuner, elle était très mal, et j’ai pleuré, pas pu manger et étais très triste. 
François est retourné chez la Reine qui allait toujours très mal ; j’ai fait finir en hâte 
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 Le journal intime ni la correspondance de la comtesse de Castiglione n’ayant jamais fait l’objet d’une 
publication, je renvoie aux extraits cités par Alain Decaux, op. cit. 
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une robe noire. […] Je n’ai plus dormi et j’ai pleuré toute la nuit, tandis que Louisa 




Quoiqu’affligée, la comtesse semble dans cet extrait se préoccuper presque plus de la 
robe commandée que de la mort de la reine. En tout cas, la souffrance de l’une et sa 
propre tristesse ne l’empêchent pas de se préoccuper de triviaux problèmes de garde-robe 
à régler dans le but de lui permettre d’assumer un nouveau rôle, celui d’une Italienne 
« patriotique » en deuil. À une autre occasion, la Castiglione, obsédée par le « costume 
d’Aurore » dans lequel elle se voyait pour se rendre à une grande réception au Quai 
d’Orsay, se laisse aller à sa colère contre les couturiers et note dans son journal : « À 10 
heures, venu [le comte Jules de] Castellane avec la couturière de M. Tachel : combiné le 
costume blanc et dentelles pour mardi et commencé les étoiles pour ce soir. […] La robe 
n’allait pas ! Je l’ai déchirée…33 ». Le Journal est rempli de références à la recherche 
d’un tissu particulier, au choix d’une couleur précise ou à la coiffure qui compléterait 
l’apparence de la comtesse dans l’une de ses apparitions magistralement chorégraphiées. 
 
Mise en scène de soi et mascarade comme lieux de l’autrement 
D’une image à l’autre, la Castiglione semble vouloir jouer un autre rôle, 
s’incarner dans un autre personnage, être quelqu’un d’autre, en se dérobant à notre regard 
grâce à la stratégie de ce qu’on a l’habitude d’appeler aujourd’hui « mascarade ». Grâce 
au travestissement, au masque et à la pose comme « instruments » de travail, la 
mascarade permet de créer une myriade d’identités imaginaires. Acte performatif, elle 
ouvre un espace de transition où les figures et les configurations d’un moi renvoient 
toujours à l’autrement, sans jamais, tel un perpetuum mobile, atteindre une position 
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 La comtesse de Castiglione, citée par Alain Décaux, op. cit., p. 53. 
33
 Ibid., p. 108. 
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stable
34. Précisons toutefois que, pour éviter tout malentendu, il ne s’agit pas de faire de 
la Castiglione une artiste de la gender performance avant la lettre ni de la déclarer, dans 
une généalogie linéaire, prédécesseure de Claude Cahun ou même de Cindy Sherman
35
. 
Prise dans un contexte culturel relativement exigu, la Castiglione examine dans ses 
travestissements la mobilité sociale (femme du monde, paysanne normande, femme 
alcoolique), d’un côté, et la métamorphose d’un corps féminin à travers les âges (jeune 
courtisane resplendissante, vieille femme sur le seuil de la mort), de l’autre. Loin d’elle 
cependant la question d’un « shifting gender », d’un jeu générique entre le « féminin », le 
« masculin » et leur codification culturelle, comme c’est le propre de la gender 
performance moderniste puis postmoderniste, si caractéristique en effet de Woolf, Stein 
et Cahun et, plus tard, de Sherman, par exemple
36
. Chez la Castiglione, la « féminité » 
reste intacte, les mises en scène de soi photographiques ne révèlent aucune ambiguïté à 
cet égard. En d’autres termes, j’interpréterais les jeux de rôles et les travestissements de 
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 Sur la base des réflexions de la psychanalyste Joan Rivière, le concept de la « mascarade » a été 
réactualisé dans les années 1990 par Judith Butler et transféré dans le domaine photographique, notamment 
en ce qui a trait à la gender performance. Voir à ce propos Jennifer Blessing, « Rrose is a Rrose is a Rrose. 
Gender Performance in Photography », dans Rrose is a Rrose is a Rrose. op. cit., 1997, p. 18-119. Dans une 
perspective littéraire et culturelle, Gertrud Lehnert utilise pour l’espace de transition associé à la mascarade 
les termes « liminal » et « liminalité » comme points de départ de possibles métamorphoses : Wenn Frauen 
Männerkleidung tragen. Geschlecht und Maskerade in Literatur und Geschichte, München, dtv, 1997, p. 
14-18. 
35
 Les rapprochements des deux dernières sont devenus monnaie courante dans le domaine de l’histoire de 
l’art. Citons à titre d’exemple l’article de Kate Kline, « In or Out of the Picture : Claude Cahun and Cindy 
Sherman », dans Whitney Chadwick (dir.), Mirror Images, op. cit., p. 66-81, qui insiste bien sûr aussi sur 
les différences entre les deux artistes. Le choix du titre de l’exposition « De la comtesse de Castiglione à 
Cindy Sherman » (organisée du 29 novembre au 19 décembre 2005 à la Galerie de France à Paris) 
témoigne plus d’un esprit de publicité que d’une tentative d’établir, en dépit de la distance historique, du 
contexte culturel et de la démarche esthétique si différents entre l’une et l’autre, un lien généalogique entre 
la comtesse et la photographe contemporaine : les deux femmes artistes « cadrent » en réalité une liste de 
photographes allant de Giovanni Anselmo à Stanislas Ignacy Witkiewics. 
36
 Honor Lasalle et Abigail Solomon-Godeau ont démontré la corrélation entre le « shifting and unstable 
“I” » et le « shifting gender » telle qu’elle apparaît dans Aveux non avenus et certains photomontages : 
« Surrealist Confession : Claude Cahun’s Photomontages », Afterimage, vol 19, n° 8, mars 1992, p. 10. 
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la Castiglione par le biais de la photographie moins comme le signe du langage de 
l’hystérie37 mais plutôt comme l’expression d’une mise en scène de la mobilité du sujet38. 
  Dès lors, face à ces (auto)portraits hors genre, se posent deux questions : où se 
situe au juste la ligne de démarcation entre ce que certaines voix critiques dénonceraient 
comme une complaisance féminine en proie aux jeux de l’appareil photographique, 
substitut par excellence du miroir de poche, et un exhibitionnisme bien calculé qui serait 
favorisé par le nouveau médium lui-même et accentué nettement par l’utilisation qu’en 
font les milieux des arts de la scène ? Et, faut-il se demander, qu’est-ce qui distingue les 
mises en scène photographiques de la Castiglione de celles de certains dandys ou 
écrivains de la seconde moitié du XIX
e
 siècle ? Le cas de Montesquiou mis à part, les 
séances de pose dans l’atelier du photographe ne font pas encore partie d’une pratique 
culturelle accordant à la mise en scène de soi le statut d’un projet artistique. Si 
Baudelaire, Courbet, Doré, Sand ou Sarah Bernhardt allèrent se faire immortaliser chez 
Nadar sous forme d’une image perçue aujourd’hui comme auratique, il s’agissait presque 
toujours d’événements ponctuels. Ces poses-portraits ne s’inscrivaient pas dans une 
démarche à long terme, poursuivant le but de construire un récit de vie visuel moyennant 
l’(auto)portrait photographique. Or, les images sérielles de la Castiglione témoignent 
d’une volonté nette de se produire en effet de vue et de vision devant l’œil magique de la 
chambre noire, d’accumuler, par « manie névrotique, dira Michel Frizot, les prises de vue 
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 Voir à ce propos Élisabeth Bronfen, qui crée un lien entre les images de la Castiglione, l’iconographie de 
l’hystérie selon Charcot et les autoportraits de Cahun : « Die Vorführung der Hysterie », dans Aleid 
Assmann et Heidrun Friese (dir.), Identitäten. Erinnerung, Geschichte, Identität 3, Frankfurt, Suhrkamp, 
1998, p. 232-268. 
38
 L’expression « staging of the subject’s mobility » provient de Carolyn J. Dean qui l’applique aux mises 
en scène de soi littéraires et photographiques de Cahun. Elle y perçoit, tout en tenant compte de 
l’homosexualité de Cahun comme moteur principal de sa démarche artistique, le besoin du sujet de se 
dérober à toute forme de prescription : sociale, culturelle, générique : « Claude Cahun’s Double », Yale 
French Studies, n
o
 90, déc. 1996, p. 71-73. 
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de sa personne […] dans des attitudes évocatrices39 ». Manie, névrose, outrecuidance ou 
obsession, l’originalité de la démarche de la Castiglione réside tant dans le choix du 
médium que dans l’usage régulier et astucieux qu’elle en fit. Rares furent les femmes à 
s’envisager en identité sérielle et à utiliser la photographie dans ce que j’appellerais un 
« projet photographique de mise en scène de soi incontestablement moderne ». Ces 
images longtemps conservées dans les archives françaises et états-uniennes illustrent 
l’interdépendance entre une identité féminine en voie de redéfinition et les possibles 
médiatiques de l’autoreprésentation photographique. Résultats d’une esthétique du 
sublime en parfaite harmonie avec l’idée d’une certaine féminité, d’une part, et réponses 
à une nouvelle esthétique prônant le monstrueux et la fragmentation du corps, d’autre 
part, les diverses séries d’(auto)portraits font sens dans le contexte d’une recherche de 
toutes les merveilles qui pouvaient se dissimuler de l’autre côté du miroir : celui qui 
décorait dans les milieux plus aisés le boudoir d’une femme et, surtout, celui qui se 
cachait à l’intérieur de la chambre photographique sous la forme d’une plaque 
photosensible. 
Dans le prolongement – mais aussi dans le dépassement – des études d’Abigail 
Solomon-Godeau et d’Elizabeth Bronfen sur la comtesse de Castiglione, témoignant 
toutes deux du discours critique des années 1980 et 1990 sur le sujet féminin et la femme 
créateur (la réification de la femme sous la forme d’un objet de culte ; le regard masculin 
intériorisé ; le discours ambivalent sur la beauté au confluent de la chosification et de la 
facticité ; le clivage entre le soi et l’image de soi qui caractériserait la Castiglione femme 
du monde)
40, il m’importe d’alimenter la discussion d’une nouvelle piste de réflexion. 
Celle-ci tient compte de trois aspects – premièrement du contexte historique et du rôle de 
                                                          
39
 Michel Frizot (dir.), op. cit., p. 123. 
40
 Voir Abigail Solomon-Godeau, loc. cit., p. 65-108 et Elizabeth Bronfen, loc. cit., p. 232-268. 
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la Castiglione en France ; deuxièmement des attentes sociales vis-à-vis d’une femme du 
monde et des impératifs de la beauté et de la mode ; troisièmement des facteurs  
psychologiques favorables à ces jeux de rôles inhabituels de la part d’une femme, 
exécutés sur la scène publique autant que dans la sphère semi-privée de l’atelier du 
photographe – et prend son ancrage dans les (auto)portraits et les photographies marqués 
par la fragmentation du corps, le recadrage et le culte des reliques et du crépusculaire. 
Une fois le regard vaniteux de la Castiglione sur elle-même laissé derrière nous, ce qui 
sort de plusieurs images est l’amertume de l’ancienne maîtresse de l’empereur, qui doit se 
rendre à l’évidence : « À peine ai-je traversé la vie, et mon rôle est déjà fini41. » Le retour 
à la « normalité », semble-t-il, ne peut se faire aux yeux de celle qui ne cherche ni le 
naturel ni l’indifférence par rapport à un passé glorieux et un avenir à définir, qui persiste 
donc à s’exécuter toujours d’autres rôles. À côté de celle qui se voile, se masque et se 
déguise dans le studio et, à travers l’écriture, se glorifie sans signaler aucune mise à 
distance, il existe la Castiglione « ange déchu » : celle qui tente de regagner les cieux en 
s’affranchissant impunément des limites de ce qui est considéré comme « représentable » 
sous le Second Empire. 
  Grâce à la robe remontée jusqu’au genou, une série de photographies dévoile les 
jambes nues de la comtesse. Or, dès 1855, on assista effectivement à une mode lancée par 
des danseuses de bastringues aux jupes retroussées qui se firent photographier dans des 
poses plus ou moins étudiées. De là, l’audace gagna les salons où certaines dames se 
promenaient en relevant le devant de leur robe – ultime provocation aux yeux des esprits 
puritains. Jamais, par contre, ni les danseuses ni les dames n’allaient jusqu’à enlever leurs 
bas pour exposer devant le regard (masculin) leurs jambes nues. Seules les prostituées et 
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 La comtesse de Castiglione, citée par Laure Murat, op. cit., p. 162. 
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les modèles d’artistes, parfois les danseuses, osaient braver cet interdit moral42. La 
transgression de cette barrière sociale et éthique par la Castiglione est d’autant plus 
intéressante que la fragmentation du corps constitue un procédé qu’elle utilisa sous 
diverses formes : avec l’aide du photographe, elle recourut à l’agrandissement, au 
cadrage et au recadrage, à des procédés préfigurant le collage et le photomontage et, 
finalement, à la symbolisation de sa présence in absentia grâce à des assemblages 
d’objets culte. La fragmentation du corps la plus choquante aux yeux de l’époque est sans 
aucun doute celle où les jambes et les pieds, posés sur un coussin noir, sont 
photographiées d’en haut, ce qui donne l’impression que le corps (invisible parce que 
hors-champ) est allongé comme sur un lit de mort. La mise en scène de soi semble 
atteindre ses limites, lorsque l’identité du sujet demeure mystérieuse, invisible, comme 
dans ces études de jambes, dont les photographies ont été prises à mi-corps, voire 
« coupées » du reste du corps par le cadrage. D’autres limites apparaissent sur les 
photographies qui intègrent, dans les jeux théâtraux de la protagoniste, des personnages 
secondaires pour rester dans la terminologie du théâtre. Parmi l’impressionnante 
collection de photographies de la comtesse figurent aussi celles de Georgio, âgé 
d’environ six ou sept ans, en avatar miniaturisé de la Castiglione. Efféminé – épaules 
nues, longs cheveux attachés en chignon bas, ornés de fleurs –, il offre dans des poses 
coquettes le portrait fidèle de sa mère. Quelques années plus tard, probablement en 
souvenir du bon vieux temps, la Castiglione imagine une scène « courtoise » : Georgio 
aux cheveux coupés plus courts, âgé maintenant de treize ans, porte une longue chemise 
blanche ; il fait le baisemain à sa mère habillée entièrement en noir. Le contraste entre la 
blancheur du fils au second plan et la noirceur de la comtesse au premier ne pourrait être 
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 Pour plus de détails, voir Abigail Solomon-Godeau, loc. cit., p. 83-104. 
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plus grand. La photographie noir et blanc sert ici doublement la cause du jeu 
dichotomique : ombre et lumière, grandeur et petitesse, féminin et masculin. Cette scène 
fige Georgio dans une position de soumission – son regard respectueux est levé vers le 
visage de sa mère –, tandis que la Castiglione, le visage détourné de l’objectif, tendant la 
main droite à son fils, semble dominer non seulement par sa taille, mais également par 
son attitude. Dans cette série, la Castiglione excelle dans l’art dramaturgique : comme sur 
une scène de théâtre privée, elle monte le mélodrame entre la mère et le fils. 
Mue par le désir de laisser des traces visibles de sa splendeur, de sa supériorité, 
bref d’une gloire évanescente, les mises en scène de soi, de son fils, de son chien mort 
(sous forme de nature morte), de même que de ses objets fétiches (éventail, pantoufles, 
miroir, cadre, etc.) comptent parmi les témoignages les plus stupéfiants d’une femme du 
Second Empire. Loin de vouloir se laisser réduire au rôle d’un simple pion politique ou 
d’une figurante sans texte, la Castiglione poursuit un projet d’autoreprésentation dont la 
théâtralité et la vanité préméditées soulignent sa nature artistique. S’y conjuguent le désir 
de s’exprimer avant tout par le corps – l’écriture du Journal en fait partie – et le besoin de 
fixer le temps, par l’image et l’écrit, comme pour échapper à l’esprit du vanitas-vanitatis. 
Est-ce pour conjurer le sort que, vers la fin de sa « carrière d’(auto)portraitiste », la 
Castiglione montre la déchéance de son corps, inquiétant messager d’un malaise dans la 
culture et, bien sûr aussi, de ses troubles psychiques de plus en plus manifestes. En font 
foi les photographies intitulées Rachel (1893), Rose trémière (1895) ou Alma (1895) 
montrant tour à tour une vieille femme édentée, allongée sur un Récamier, femme 
derrière laquelle on a du mal à imaginer l’ancienne Dame de cœurs. 
 
En guise de transition 
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  Donner à voir une féminité exacerbée, cultiver la beauté physique et le sens de 
l’amour-propre célébrés à outrance – par la société et la Castiglione elle-même –, serait-
ce la voie que choisit un sujet féminin dans la seconde moitié du XIX
e
 siècle, lorsqu’il ne 
se contente plus d’écrire son journal et des lettres, mais que la place derrière l’appareil 
photographique est encore réservée aux hommes ? Lorsque le corps demeure le moyen 
privilégié pour se faire une place en-deçà et au-delà de l’appareillage, bref dans l’entre-
deux du dispositif en rejaillissant d’abord dans toute sa splendeur, puis en faisant éclater, 
par des images d’une déchéance physique irrévocable, le cadre du « montrable » en 
matière de corps et de corporéité ? 
  Bien qu’ancrées dans des réalités historiques différentes et appartenant à deux 
types de sociétés bien distincts, l’on peut effectivement se demander, dans le cas de la 
Castiglione et dans celui de Claude Cahun – mettons-les finalement en regard, quoique de 
façon biaisée –, si vouloir être autre, se travestir constamment, (se) jouer des rôles et 
jouer également avec des « poupées » (humaines ou artificielles) est une stratégie 
féminine pour s’assurer d’une réflexion lucide sur soi, sur les liens avec autrui et ceux qui 
viendront après, sur ce qu’on leur transmettra comme image. Tout comme il est légitime 
de se demander si la théâtralité des diverses figures de l’altérité et la métamorphose du 
corps ne sont pas plutôt les représentations d’une sémiotique corporelle qu’il s’agit de 
déchiffrer comme si nous étions devant un texte. En ce sens, le corps est le lieu où se 
jouent et se déjouent les conflits, sociaux et individuels, où s’incarnent les questions de 
filiation, historique et esthétique. Véritable scène de théâtre et signe lisible, le corps peut 
assumer, par le moyen de la mise en scène de soi, l’incohérent, le fragmentaire, 
l’illogique, le démesuré. Il peut aussi réaliser le rêve du sujet d’être dans un ailleurs 
permanent, de se voir autre, de ne jamais arrêter le mouvement du devenir. Ou, pour 
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l’exprimer avec les termes de Claude Cahun : « Il nous reste le rêve, de délicieux 
soupçons – et tous nous sont permis, – d’inépuisables combinaisons de mensonges. 
Exalter l’imagination du costumier. Déclarer le Carnaval perpétuel43. » 
  Ces images de jeu de miroir, de rêve et de « carnaval perpétuel », qu’elles 
proviennent de l’imagination fantaisiste de la comtesse de Castiglione ou qu’elles nous 
renvoient à l’imaginaire déroutant de Claude Cahun, transmettent la mémoire visuelle de 
leur époque et, surtout, de deux êtres singuliers pluriels
44
. C’est comme si, de l’une à 
l’autre en passant par plusieurs détour(nement)s, se serait transmise – et c’est là que se 
concrétise le legs symbolique – une sensibilité exacerbée au pouvoir ludique du 
façonnement de l’image de soi. 
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